아버지는 가족들에게 훌륭한 가장은 아니셨다. 그럼에도 나는 아버지를 가장 자랑스럽게 생각한다. 거지가 오면 보릿고개 때에도 식구들과 한상에 앉혀서 죽을 먹고 가라셨고, 특히 해방 후 귀국 못한 일본 거지가 오면 아버지 밥상에서 밥을 먹고 가게 했다. 날씨가 추워지던 그해 동네 젊은이들을 시켜 따뜻한 산자락 밑에 움막을 지어 헌 옷과 헌 이불을 주고 겨울을 나게 했는데 일본인 거지 시게오상은 병으로 추위를 넘기지 못하고 죽었다. 아버지는 하루 종일 주막에서 술 드실 때면 나그네든 지인이든 술값은 선친 앞으로 그것도 외상으로 계산하셨다. 가족 생계나 일에 대해 극히 무관심하신 아버지는 병드셨고 우리 곁을 떠나 하늘로 가셨다. 가족은 가난으로 많이 불행했다. 나는 가족을 위해 희생으로 살아오신 어머니를 그리워하고, 이웃과 나누고 살아오신 아버지를 존경한다. 나는 어머니에게서 가족에 대한 책임감을, 아버지에게는 사람에 대한 긍휼을 배웠다. ‘긍휼을 행하지 아니하는 자에게는 긍휼 없는 심판이 있으리라 긍휼은 심판을 이기고 자랑하느니라’(약2:13)

  중학생 때로 기억한다. 나보다 키가 작고 나이도 어린 희상이란 동급생과 일대일 결투가 운동장 한쪽에서 여러 친구들이 구경하는 가운데 있었다. 마주보며 준비하는데 결투가 시작도 되기 전 친구의 주먹이 내 얼굴을 선재공격 했다. 반칙이다. 코피가 터졌던 나는 싸워보지도 못한 채 패하고 말았다. 북한의 6.25도 선재공격이고, 작금의 일본 무역전쟁도 선재공격이고, 에덴동산 아담의 가정을 파괴한 사탄의 선재공격도 모두다 반칙이다. 나는 그 후 오늘날까지 남을 고통스럽게 하는 선재공격을 가장 비겁한 짓이라 혐오하며 배격한다.

  주님이 다시 오실 때가 되면 이 땅은 말세다. 그때 사회현상은 ①거짓선지자(이단)가 창궐하여 나온다. ②기근으로 경제문제 일어난다. ③전쟁이 일어난다. 국가, 공동체, 가정에까지... ④지진이 처처에 일어난다(마24:3-8) 이때 세상은 재난의 시작이다. 이때에 우리 교회가 할 일은 오직 기도뿐이다. ‘환난 날에 나를 부르라 내가 너를 건지리니 네가 나를 영화롭게 하리로다’(시50:15, 렘33:2-3) 우리가 기도할 이유 ①환난을 벗어나기 위하여 ②특별히 지도자들과 서로를 위하여 ‘그러므로 내가 첫째로 권하노니 모든 사람을 위하여 간구와 기도와 도고와 감사를 하되 임금들과 높은 지위에 있는 모든 사람을 위하여 하라 이는 우리가 모든 경건과 단정함으로 고요하고 평안한 생활을 하려 함이라’(딤전2:1-2) 과거도 현재도 미래도 엄청난 문제는 나를 포함해 모든 지도자들에게 있다.

   학업을 마치고 군복무를 다한 후 사회 경험하라고 아버지가 경영하는 회사에 입사시켜 근무하게 했다. 특권의식 없이 일 배우겠다며 성실하고 겸손하게 신입사원으로 일하는 것이 대견하다. 첫 월급을 타 십일조를 드린 후 주보 십일조 보고란에서 자기 이름을 찾는다. 십일조해라. 감사해라. 주일지켜라. 가르치거나 지시나 강요도 안했는데 자기 믿음으로 자원하여 드린 것이다. 십일조 안 드리고 감사도 안하고 주일도 안 지키면 다 큰 자식 어떻게 가르치나했더니 그 어린 아들에게 십일조 믿음이 있었다니…. “주님, 감사합니다. 우리가 한 것은 이날까지 십일조 온전히 하고 산 것 뿐인데 내 아들을 십일조 아들 되게 하여 우리를 눈시울 뜨겁게 하십니까”

  중학생인 아들이 시험기간이라며 주일예배도 안 드리고, 신앙수련회에도 친구들의 수준이 얕아서 안가겠다 한다. 그리고 빠진 주일예배는 시험 끝나고 나면 빠진 예배만큼 계산해서 주일날 모든 예배 참석해서 한꺼번에 드리겠다한다. 아들의 이론을 듣고 기가 막힌 아버지 M목사는 화내지도 못하고 강단에 엎드려 울었다. “주님, 목회보다 더 어려운 십자가는 자식의 신앙교육입니다. 내 기도가 울타리 되어 수학적인 아들의 그 신앙이 은혜신앙으로 변하게 하소서” 선을 조금 넘은 내 자식도 이렇게 가슴 아프게 하거늘 선을 많이 넘은 자식을 키우는 성도들의 십자가는 어떠하겠는가? ‘예루살렘의 딸들아 나를 위하여 울지 말고 너희와 너희 자녀를 위하여 울라’(눅23:28)