사람들이 북적거리는 새벽 식당에서 우리 부부가 여종업원에게 시래기 국밥을 주문했다. 그러나 나온 식사는 고춧가루로 덮인 매운 내장탕 국밥이었다. 여종업원을 불러 음식이 잘못 나왔다했더니 종업원은 얼굴이 두려워지며 대답을 못한다. 그때 주인이 왔다. 무슨 일이냐고 묻는다. 그 종업원은 한국말이 아직 서툰 베트남 사람이라 한다. 베트남 사람이란 말에 나는 아무 말 못하고 아무 문제없다고 했다. 베트남 전쟁때 내 친구는 월남 파병으로 월맹을 상대로 싸우다 군인뿐 아니라 민간인에게도 많은 고통을 주었다고 지금도 괴로워하고 있다. 나는 베트남 사람들을 보면 그 일로 항상 괴롭고 죄스럽다. ‘너는 이방 나그네를 압제하지 말며 그들을 학대하지 말라 너희도 애굽 땅에서 나그네였음이라’(출22:21)

   나집사가 경영하는 오리고기 식당에 갔더니 사촌에게 물려주고 딴 곳으로 이전했고, 새 주인이 그 식당을 인수했다. 나는 나집사 교회의 원로목사임을 밝히고 주일 아침 일찍 교회 와서 예배드리고 경영하면 주님이 복주시리라고 전도했다. 1년 뒤에 갔더니 교구에 편성되어 교회 잘 가는 교인이 돼있었다. “주일 교회 가서 목사님 설교 듣다 보면 양심에 가책이 오는 책망 들을 때도 많아요” “그것이 은혜입니다” 우리는 음식 값이나 물건 값 계산하는 곳은 어디서나 그 타이밍을 놓치지 말고 전도하자. 전도는 내가하는 일이 아니고 성령이 나를 통해 하시는 엄청난 구원사역이다. ‘너는 말씀을 전파하라 때를 얻든지 못 얻든지 항상 힘쓰라 범사에 오래 참음과 가르침으로 경책하며 경계하며 권하라’(딤후4:2)

  때는 봄날/아침7시/풀잎에 이슬 맺히고/종달새는 하늘에 나르고/달팽이는 상수리나무에 오르고/하나님은 하늘에 계시니/온 세상은 평화로워라// R. 브라우닝의 「비파의 노래」 봄은 봄날의 자리에 서 있고, 7시는 7시를 가리키고, 종달새는 하늘을, 달팽이는 느려도 자기 길을 가면된다. 놀라운 봄날 아침의 이 모든 평화는 하나님이 하늘에 살아계셔서 이 세상을 통치하고 계시기 때문이다. 우주창조는 카오스(chaos cosmos) 상태, 혼돈과 무질서 속에서 하나님은 홀로 말씀과 성령으로 질서 속에서 조화된 창조 하셨다. 요동치는 세상을 보고 요동치는 교인이 되지 말고 하나님을 바라보고 기도하고 기도하는 교인이 되라.

  내가 결핵으로 쓰러질 때 친척들까지도 집안 문 닫는다고 했고, 나를 전도한 권사님은 부흥사 될 조건이라고 했다. 내가 20살 청년 때 유교 불교를 개종하고 병든 몸으로 교회 나갈 때 집안에서는 조상마저 버린 놈이라고 비난했다. 교회에서는 “너 이제 살려고 주님께 왔다”했다. 지방 5급 공무원을 사직하고 신학교 갈 때 사람들은 예수가 나를 바보 되게 했다하고, 송별회날 동료직원들은 고주사는 공무원으로 일할사람이 아니라 목사 될 사람이었다고 축복해 주었다. 십여 년 전 내가 암투병 중에 성전을 건축하자 할 때 많은 사람들이 건축하다 병으로 죽으면 어쩌려고 무리한 일을 하는가 염려해주었고, 나는 죽기 전 건축은 우리세대가 하고 후임자 모신 후 뒷일은 후임자에게 맡기도록 하자는 성령의 위로와 내 독심과 당회의 동심을 얻어 오늘에 왔다. 염려 속에 주신 비난은 나를 겸손하게 했고, 어쩔 수 없이 주신 주변의 축복은 오늘의 나를 있게 한 예언이 되게 했다. 비난과 축복은 내 신앙 인생을 똑바로 가게 한 두 바퀴다. 모두 감사한다.

  고향 중학교에서 나는 목사가 됐고, 박양호는 장로로 농업박사가 됐고, 박문수는 조계종 절에 들어가 주지스님의 자비로 야간학교를 다니며 여의도에 트럼프 빌딩을 컨소시엄으로 지을 만큼 역량 있는 사업가가 되었다. 전도하려고 성경도 책도 식사대접도 서로 주고받으며 기회를 보았다. 우리 셋이 만났을 때 그 친구가 불교의 무소유를 설파한다. 자연스럽게 한국교회의 부끄러운 루머들을 방송에서 들은 대로 여과 없이 비판한다. 전도하려든 박장로와 나는 아무 말도 못하고 헤어졌다. 하나님의 영광을 독사(doxa)라 한다. 소리음 뉘앙스로 독사는 무서운 것이다. 영광이 사유가 될 때 내게서 독사가 되어 나를 죽인다. 그러나 하나님의 영광이 되면 세상의 전도가 된다. ‘그런즉 너희가 먹든지 마시든지 무엇을 하든지 다 하나님의 영광을 위하여 하라’(고전10:31) 우리는 그 친구 영혼 구원할 때까지 결코 기도를 쉬지 않겠다.